《自然科学史研究》 第 44 卷 第 1 期（2025 年）：120—125
Studies in the History of Natural Sciences Vol. 44 No. 1(2025)

医学史研究进路的交织
——评《医学史手册》

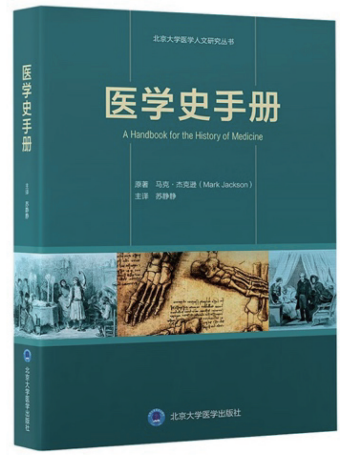
姜 姗✉
（国际日本文化研究中心，京都 610-1192；北京协和医学院，北京 100006）

马克·杰克逊：**《医学史手册》**，苏静静主译，北京：北京大学医学出版社，2022 年 7 月，598 页，199 元，ISBN：9787565925504。

中图分类号 N09

文献标识码 A **文章编号** 1000-0224(2025)01-0120-06

什么是好的医学史？



伴随着近年来全球局势骤变，流行病蔓延，对历史上人口流动、战争、瘟疫与医学的理解需求日增。由此，学术界不同学科、领域对医学史研究的参与度空前攀升，医学史似乎已然突破了以医学家群体为主的“内史”和以历史学家群体为主的“外史”分立的格局，而愈渐延扩成一个多学科、多样化高地。在这样的背景下，对医学史写作方式的期待也愈加多元。同时，近年来对医学史专题的不同关切，打破了传统。单向度的梳理、堆砌材料，已经难以满足读者对新鲜感的期盼。在新材料少有更新的现况下，学者们更积极地探索创新的进路，用不同的主线串联已为人知的故事。

当下医学史研究的热潮为宏观医学史的写作带来更多挑战。在这样的热潮之中，近年新问世的译著《医学史手册》脱颖而出。从原书出版时间来看，距今虽已十余载，编写的逻辑与风格却日久弥新，对于今天构建医学史的知识体系，理解不同医学史话题与进路的研究现状和关注热点，颇有指导性意义。

收稿日期：2024-05-04；**修回日期**：2024-11-21。

作者简介：姜姗，1987 年生，天津人，国际日本文化研究中心（国際日本文化研究センター）外国人研究员，北京协和医学院人文和社会科学学院助理研究员。研究方向为中日医学交流史、针灸基础理论，Email：jiangshan@cams.cn。

基金项目：国家社科基金一般项目“物质文化视角下的中医传日与江户时代医学流变研究”（项目编号：23BZS084）。

1　本书简况与架构

《医学史手册》是牛津历史手册系列丛书之一。原书作者马克·杰克逊(Mark Jackson)是英国埃克塞特大学医学史教授,该书的其他共同编写者多为英国医史学家,亦有部分美国和其他西方国家的医史学者。本次出版的最新译本,由北京大学医学人文学院副教授苏静静主译,她有多年医学史相关书籍的翻译经验,因而使该书专业性内容的翻译既准确,又生动有趣。

从经典著作来看,宏观医学史的编写往往以时间为序,对历史上不同时段的医学发展阶段进行描述,兼顾横向不同区域的分别和比较,如阿尔图罗·卡斯蒂廖尼的《医学史》[1]和洛伊斯·玛格纳的《医学史》[2]。亦有以专题为纲,对不同医学史重要问题进行有机组合的作品,罗伊·波特的两部医学史著作[3,4]可为典型例证。这两种常见的医史写作方式虽然都用于宏观史,但对于读者来说,如带着不同角度的问题找寻答案,则都会因进路取向覆盖不全面而有所局限。而《医学史手册》采取了更加"明智"的方法,分别从三种不同视角对医学史整体进行切分,几乎满足了从各种角度提问、寻找答案的需求。

《医学史手册》分为 3 个部分,对应于医学史的 3 种叙述与类分逻辑。对于该书采取的创新架构,作者在引言中解释道,"本指南并没有试图指明和实施一种所谓完美的医学史方法,而是承认也乐见其方法和主题的'显著多样性'"([5],11 页)。

第一部分为"编年史"。涵盖 7 个主题:古希腊罗马时代的医学与健康、中世纪医学、现代早期医学、启蒙运动时期的健康与医学、医学与现代性、医学与健康的当代史。几个篇章以时间为序,对早期不同地区的医学发展阶段进行了划分,大体以医学知识的几次革新为断代依据。译者评论这种编年史的设计,是"使读者在一个广阔的时间框架内把握医学的关键发展和主题"。

第二部分为"区域史"。在第一个篇章"医学的全球史与区域史:解释的挑战与未来的可能"中,作者以根除天花这一典型的全球史案例为开端,试图呈现医学史的全球史和区域史研究中的相关问题。之后接续了伊斯兰世界的医学与伊斯兰医学、西欧医学史、东欧与俄罗斯医学史、美国的科学与医学、拉丁美洲的公共卫生与医学、撒哈拉以南的非洲医学史、南亚医学史、澳大利亚与新西兰医学史等 8 个以不同区域划分的内容,实现了读者关注不同地区相对独立的医学史发展的需求。同时,对于在不同文化交融后所形成的医学形式,书中亦没有忽视([5], 240 页)。因而对于全球史和区域史研究者来说,都有极大参考价值。其中还涉及了对部分冷门地区的论述,填补了既往宏观叙事的空白。

第三部分"主题和方法",是笔者认为书中最为有趣的一个部分。基于各位作者所专研的领域,本书得以覆盖 17 个医学史研究中较为凸显的话题,包括儿童期与青春期、医学与老年、死亡、历史人口学与历史流行病学、慢性病史、公共卫生、19—20 世纪卫生保健的政治经济学、健康、工作与环境,科学史与医学史,女性、健康与医学,健康与性,医学与心灵、医学伦理与法律、医学与物种、另类医学史、口述证词与医学史、医学电影与电视等。不难看出,其中既有关于以年龄、性别等划分的特定群体,也有与医学自身关联的特殊领域,此外还包括了国内目前少有关注的医学史研究材料或方法。可以说,几乎所有医学史

研究者关注的话题,都能在此看到领域内比较系统的综述。

诚如译者前言中所言,“医学和健康涉及所有场域的核心,无论是政治、社会、文化还是知识,医学史家将自己的研究与各种不同的历史‘类型’联系起来,极大地吸引了潜在受众,扩大了医学史的影响”。医学史正在从原先在医学和历史领域皆难立足的境地,发展到今天多领域研究者都试图参与的盛况。

2 对比较史研究的促进

如前文所言,本书内容三分的优势在于,既有纵向、历时的对医学变迁的呈现,又有横向对不同地域医学的铺陈。这样的写法,虽不免会有内容上的重叠,却仿佛将历史的事件置于一个分段清晰的坐标系中,极利于不同向度的比较研究。

以古代神灵医学、经验医学模式的历史为例。这方面医学史研究,往往见于有早期文化踪迹的医学人类学探索中,亦有对不同地区出土医学文物的考古学研究。此外,在中国更堪称显学的,是传统医学的历史研究。在此类研究中,同一医学模式在不同地区、文化中的相似性似已为学者所知,但具体哪部分治疗手段或理念有怎样的共通之处,却需要在不同文化医学史或纵向的医学编年史中寻找。在本书阅读过程中,对这种共性会有更直观的体会。从认识人体、理解生命的早期思想观念上,“所有的医学思想都有一个共通的部分,那就是宇宙的缩影:大宇宙中的真理会在小宇宙上反映出来”([5], 548 页)。这样的观念,在中医理论中即凝练为“天人合一”的思想,由此必然会衍生出与时间、与自然现象紧密相关的治疗手段。

在类似观念的基础上,治疗实践本身也有着共时性。从中医疗法的发展史看,最早出现并成体系的应是体表治疗。这种体表刺激可以体现为以火烧灼,或以锐器切割,后逐渐演变成比较有共识、有法则的艾灸、针刺、拔罐、放血等。随着人们对植物毒性、药性的经验逐渐积累,开始出现关于草药的使用指南。放眼世界医学史,我们在本书中即看到古代欧亚大陆、甚至中美洲都有过相似的治疗手段出现与发展。如生活在约 5 000 年前的冰人奥兹身体上有类似针刺治疗的痕迹([5],167 页),早期伊斯兰医学也运用“拔火罐、烧灼、静脉切开放血、接骨术”等物理治疗([5],144 页),中美洲的“女巫”则在治疗中融入“通灵术、魔法、占卜、草药医术”等元素([5],221 页)。

本书呈现了医学理论如何在实践的基础上逐渐成形。如对于疾病的认知,非洲医学将其分为“自然病”或“神病”、“人的疾病”以及冒犯祖先的灵魂所导致的疾病三类,并对于不同性质的疾病采用不同的疗法。这种认知实际上是因疾病可控性程度不同而致,甚至延续到今天。这是人类在消除病痛、经验疾病预后之时几乎必然发生的想象。对于早期医学理论的写作形式,不同文化也有共通之处。如中医古代最早成形的经典《黄帝内经》,与其他中国古代典籍相似,都采用了问答体的形式,而古代伊斯兰医学的记述亦是以“一问一答的形式或以诗歌的形式再现医学格言”([5],148 页)。此外,在西方医学登上主导地位前后,多元文化交流往来已然频繁,在殖民活动影响下,传统文化自发的医学式微,其存亡问题亦是各地共同面对的挑战。以印度阿育吠陀医学来说,人们往往肯定的是其疗效,而非背后的医学理论([5],259 页)。而“从 20 世纪 90 年代开始,一些治疗体

系已经被重新概念化为‘补充医学’(complementary medicine),经由各种途径被纳入主流疗法的实践中”([5],544 页)。这实际上也是今天在科学医学话语中,中医向外传播后所栖身的位置。因而不同传统医学在面临转型与挑战时的选择,也许对我们亦有启发和借鉴的价值。

本书尤其前两个部分对不同医学模式在多时段、多元文化中的发生有十分丰富的叙述。对不同研究者关注的话题,都可从中看到更为立体的史料与既往研究基础。尤其在前期研究选题与资料收集阶段,本书多有助益。

3　医学史与医史学

当研究医学史中某个特定主题的时候,一般来说,至少需要先完成两方面的系统了解,一方面是对史料本身的掌握,另一方面则是对已有相关研究的熟悉。前者贯穿起来,是医学史的写作;而后者,则属于该领域学术史的范畴。一般的宏观医学史著作多关注前者,较有深度的研究则会涉及后者。从《医学史手册》的风格定位来看,属于宏观医史的写作,例如其中对历史上的流行病、死亡等认知变迁的主题,不乏整体史的回望([5],332、349 页)。但同时,因本书各篇章作者皆是特定领域研究专家,他们对自己研究中关注的专题都有深刻认识,从而使书中各个话题都涵盖了对研究现状的丰富介绍与对研究空白的分析,对于想要快速、系统了解某些主题、某个领域的研究者来说,确是比较理想、便利的参考书。

本书的另一个重要特色,是其中包含了大量可用于医学史研究的理论和方法,这也是近年来国内医史研究新的要求与倾向。本书首先对医学史领域自身的发展与变迁有诸多探讨。包括对“医学史”本质的讨论,在回避了使用“医学科学史”这一词汇的情况下,早先曾有“知识医学史”、“医学思想史”、“医学理念史”和“医学探究史”等概念,以及更广泛的“人类应对疾病史”及相关现象的历史性词汇([5],20 页)。而从医学史在学科分类中的位置来看,即有过归属医学与归属史学之不同,这就涉及医学史在学术体系中的定位问题。本书从医学与科学的关系,讨论医学史与科学史在研究方法上的关联([5], 438-440 页),对医学史学科特征以及未来发展方向给出了全面的解读。

理论是医学史研究中对思想与现象进行解构和分析的利器。本书对医学史诸多专门问题的讨论中,也兼顾了与之相关的哲学、社会学、人类学等理论问题。如对于震荡了整个现当代哲学思想界的福柯(Michel Foucault),书中既引述了其对于启蒙运动时期、现代性与后现代主义,以及不同区域或国别史研究者的影响,也有对福柯核心关切话题的专门分析,如医学与心灵、公共卫生、性史等。例如,对于学术界多引以为例的维多利亚时代,一般被作为性压抑的典型案例。而福柯则将“维多利亚时代非但没有压抑,还带来了有关性的话语的繁荣”称为“话语的爆炸(discursive explosion)”,认为反而是在鼓励人们根据新标准来内省自身的欲望。([5],472 页)

此外,对于近年来新兴的研究进路和方法,本书也有比较全面系统的梳理。从该书的体例设计,编者们就“对时代的划定方式和历史分析的目的提出了疑问,并且也考虑了长时段(longue durée)进路之于历史学的价值,从而对惯用的编史学传统做出了挑战”;在对

于医疗社会史的研究回顾中,注重介绍以“自下而上”视角写作的历史,并重视在研究中融入社会建构论等社会史方法论的分析。([5],6、11、418页)另外,本书第三部分有专门的篇章,就口述史、影像医学史等时至今日还在流行的研究领域的缘起和进展进行了回顾([5],563、582页)。今天的读者或许还会感受到这些领域正沿着曾经的期待有怎样的突破,又有怎样的当时未曾想见的创新。

4 对“小众”领域的关注

随着医学史领域研究的增多,研究选题也越来越有针对性。如今司空见惯的话题已留白甚少,学者们似乎更倾向于另辟蹊径,围绕少有关注的冷门主题展开研究。这是所有学科发展到一定阶段近乎必然发生的现象。而一般的宏观医学史书籍,多需要此类研究者自己从中寻找需要的线索;或专门查找特定领域、主题的研究专著。《医学史手册》在这方面似乎可以为专门问题的研究者节省不少精力与时间。从前述本书架构即可看出,在第二、三部分中,部分主题或是少有关注的地区医学史,或是较少被专门探讨的群体的健康与医疗问题,以及医学领域的冷门话题。

本书编者在部分区域史篇章中也提到,在世界三大医史期刊[①]及其他科学史杂志中,极少发表关于撒哈拉以南非洲地区的医学史研究([5],248页)。作者还对这种医学史的区域史研究不平衡现象的原因进行了分析:

> 只有重构资金支持的优先事项才会拓宽医学史学科的全球视野,繁荣新的研究路径。特别是在英国,资金支持急需改革。正如理查德·鲍林(Richard Bowring)观察到的,“资助机制对我们所进行的研究产生影响已有很多年。它产生了一种审查制度,在这种制度下,我们的目标是短期受益而不是真正的价值”。基金和科研评估目标的压力造成了类似于私营机构承包制的局面,在签署合同时,承诺用更少的时间和更少的钱来完成任务。学者应当追求反映他们能力和兴趣的研究,但是当学者们选择研究非洲时,他们会发现很多题目都无法在为期1—3年的时间表内完成。([5],251页)

可以看出来,这种对研究现状的深度剖解,体现出作者既对该领域研究情况十分熟悉,也充分了解现实的外围因素对研究本身的影响。乐观地看,在此激励之下,或许会起到敦促学术研究资金制度改革等现实作用,吸引更多的学者关注小众领域并推动其研究进展。

除此之外,对特定群体和特殊话题的关注,也是医学史研究有较大现实意义的地方。书中针对不同年龄、性别的群体都有专门的篇章,如儿童、青年、女性、老年等。但在具体讨论中,因为关乎年龄、性别群体所牵涉的问题并不一致,研究领域发展情况也有差异,因而并没有遵循相似的模式来撰写,反而能突出各领域重点关切的话题。同时,对于如性、人口、死亡之类在传统医学史中略显边缘的话题,书中也单设了独立章节讨论,更便于交叉学科领域研究者查阅关于具体问题医学史视角的观点与研究情况。

---

① 指《医学史》(*Medical History*),《医学史公报》(*Bulletin of the History of Medicine*)和《医学社会史》(*Social History of Medicine*)。

当然，和其他宏观医学史专著相似，本书也有同一主题在不同篇章中重复出现的情况。如对身体史、身体观这类本身就是医学凝视的对象、具有多角度探索空间的领域，书中诸多不同研究进路都必然有所涉及。从编年史中的现代早期医学、医学与现代性，到区域史中重点探讨身体问题的非洲医学史，再到专题部分与身体研究关联最密切的女性问题，身体史作为一个重要的研究维度在不同视角下显现出不同的意义。自 20 世纪 90 年代，身体史成为医学史的焦点，又逐渐与多学科方法融合（[5]，249 页），发展至今虽已不算小众领域，却仍有在不同问题研究中可以展开的余地，本书或可激发此类专题研究者做更多的展开。

5　结　语

任何宏观医学史的著作都不免疏漏之处。本书虽然覆盖较为全面，对问题的挖掘和讨论也较深刻，但仍存在不足。由于是多位学者分篇章共同创作，因而在对相关、相似问题的讨论上，其写作体例、风格势必有所差别，从而使读者只能看到本应平行的不同问题的某个层面或局部，难以形成完整、逻辑统一的印象。而“编年史”的部分由于仅占全书的 1/3，必然难以形成对全球医学编年史的总括。另外，原书中虽然有关于中国传统医学史的专门篇章，但由于某种原因，此版译本中不便收录，从而使东亚医学史没能形成完整的叙述，是为遗憾。尽管如此，该书仍然是难得的构架立体、思辨深入的医学通史著作。

畅读本书，我们不禁想起威廉·福克纳（William Faulkner）的话：“过去从未死去，它甚至从未成为过去。”（[5]，1 页）的确，在科学医学发展的今天，既往人类曾面对的有关疾病与死亡的困境，仍是我们或转变了形式、或程度有异的困扰。《医学史手册》①作为医学发展的记录，不仅是对当前医学形成过程的叙述，也有助于对当下医学问题的成因做出解释，值得品读和推荐。

附　记　本文为国家社会科学基金一般项目“物质文化视角下的中医传日与江户时代医学流变研究”（23BZS084）阶段性成果。

参　考　文　献

[1] 阿尔图罗·卡斯蒂廖尼. 医学史[M]. 南京：译林出版社，2014.
[2] 洛伊斯·N·玛格纳. 医学史[M]. 上海：上海人民出版社，2017.
[3] BYNUM W F，PORTER R. *Companion Encyclopedia of the History of Medicine*[M]. London：Routledge，1994.
[4] 罗伊·波特. 剑桥医学史[M]. 南京：译林出版社，2022.
[5] 马克·杰克逊. 医学史手册[M]. 苏静静，主译. 北京：北京大学医学出版社，2022.

① 指《医学史》（*Medical History*），《医学史公报》（*Bulletin of the History of Medicine*）和《医学社会史》（*Social History of Medicine*）。